把试管婴儿活到中年当作医学常识的一般人，往往并不是害怕孩子的短命，而是担心自己会被一个看不到的风险拖入深坑。
我在门诊看到一对夫妻。男方拿着手机一遍又一遍地问：医生，孩子生下来后，会不会在身体里面埋下定时炸弹？
女方刚刚做完移植手指捏着衣服，缴费单上被揉出了一道道的褶子，旁边放着亲戚转过来的所谓内部消息。
那一条消息说得十分准确，试管生出的孩子寿命较短，长大后也容易出现问题。
简单来说，这并不是医学，而是用人的恐惧来做生意。
试管婴儿仅仅是将精子与卵子相遇的时间从女性身体中搬到实验室，再将形成的胚胎再放回子宫发育。
它没有设定孩子的寿命，也没有为胚胎安装什么短命程序。
孩子遗传的物质主要来源于父母，出生的方式本身并不会凭空改变基因。
我见到过很多通过辅助生育出生的孩子。有的在门诊的走廊里追逐着气球跑来跑去，有的怀抱着绘本不愿意放手，家长所操心的内容与其他家庭并没有本质上的区别。
真正应该说清楚的是试管婴儿并非是拥有超能力的，也不代表天然就更长寿。
父母年龄，遗传背景，基础疾病，孕期营养，出生体重，成长环境，都可能影响到一个人健康的轨迹。
有些研究表明，辅助生殖生出的孩子早产，低出生体重，或者多胎妊娠需要更谨慎观察，但是这类风险往往与父母本身不孕原因，年龄，治疗过程相互纠缠，不能简单地把“试管”这两个字放在一起。
特别是多胎妊娠的时候，两个或者更多的胎儿挤在一个子宫里面，早产的风险自然就会上升，这跟孩子是否试管出生不一样。
胚胎筛查并不能被说成是长寿保险，它主要是针对一些染色体方面的问题或者有明确遗传疾病的风险的，不能筛出来未来的性格寿命，也不能保证一辈子不生病。
我曾经见到有人被推销进行所谓的升级筛查，对方将报告说得如同彩票中奖的号码一般，夫妻俩一旦紧张就多交出几万元，当问到能否确保健康长寿的时候，那对方立刻就开始绕圈子了。
这就该明白了，任何敢于承诺孩子的寿命，智力，颜值，先不要问贵不贵，而是先问凭什么。
医学可以做的是降低一定的风险，提高受孕以及妊娠的管理质量，不能代替你签订人生保险。
