将试管婴儿当作寿命打折的小孩子，往往并非是医学方面的问题，而是一个人被恐惧所牵引，最终为别人的话术付出代价。
我看到一对夫妻，在胚胎移植之前一直问我同样一个问题：医生，孩子将来会不会活得长久？
女方折了四道检查单，男方坐在一旁，手指不停地敲着椅子扶手，仿佛在等待一张决定生死的判决书一般。
我询问他们是听谁说的。男方沉默了好长一段时间，他说网上有人说，试管生下来的孩子身体比较差、寿命比较短，最好是多花钱去做几项高端筛查。
这就说到了人性的软肋。
夫妻越是想要孩子，就越容易将未知当作灾难，将昂贵当作保险，将营销人员的坚定当作医学的证据。
试管婴儿并非是一种新的人类品种，而是受精过程在体外完成了，胚胎又回到女性的子宫里继续生长。
孩子遗传物质来源于父母，出生之后吃饭，睡觉，上学，工作，与自然受孕生出的孩子不存在两套人生体系。
现有的研究并未证实，辅助生殖的技术本身会使孩子的寿命变短。
有些试管生下来的孩子长大了，进入了社会，拥有了自己的家庭以及生活，但是这些现实的经历并不能够支持寿命短的传言。
但是我不喜欢说得太满。
辅助生殖并非魔法，医学没有资格为任何人保证能活多少岁。
相关技术的应用范围是有限的，能够看到的生命过程还在不断地延伸，对于极长期的健康结局研究也需要持续地积累。
这是科学的界限，不是试管婴儿的短命。
真正需要明白的是，有些家庭所面临的风险并非来自于“试管”这两个字。
接受辅助的人，可能有遗传方面的问题，精子或卵子的质量问题,也可能存在年龄偏大，慢性疾病，反复流产。
这些原因本身就有可能会影响到妊娠以及孩子的健康，却往往被一句试管有风险粗暴地打包起来。
多胎妊娠，早产，低出生体重，往往与胚胎数量，孕妇身体情况，孕期管理相关，不应一股脑扣在受精方式上。
我看过一个患者，她一直坚持移植两个胚胎，认为多一个机会是没有错的。
胚胎出生后，她又担心双胎的风险，每天都在网上搜索早产的案例，吃不了饭，就连产检都带了一沓打印的资料。
我之后只问了她一句：你想要的是两个可能性，还是一个可靠的孩子？
她愣了好长一段时间，才知道医学并不是抽奖的，胚胎越多不代表结局就越好。
胚胎植入前的遗传学检测也不要包装成万能的护身符。
它主要是用来识别特定的遗传病或者染色体异常的风险，不能筛选出一个能够保证聪明健康长寿的人，也不能代替孕期检查以及出生后的生育。
简单来说，寿命并不是某一个标签所决定的。
遗传背景，孕期，出生，生活环境，饮食运动，疾病与意外，都会产生影响。
当然受孕后的孩子也会出现生病的情况，试管出生后的儿童也有可能健康地长大，用受孕的方式为寿命进行盖章，将复杂的人生压扁成为一句吓人的话语。
我把话放在这里：不要因为一个没有经过证实的传言而放弃本来可以有机会获得的孩子；也不要为了一句技术成熟，就视而不见所有的风险。
该查询的遗传风险需要查询，该控制胚胎数量需要控制，该检查的产检需要检查，遇到“交钱即可保证寿命与智力”机构，转身离去。
当孩子出生之后，最为需要的并非是父母一遍又一遍地提醒他，你是一个试管婴儿，而是一张普普通通的餐桌、稳稳当当的陪伴以及不被偏见所限定的人生。
身份并非命运，证据是判断的起始。
