对于试管婴儿来说，最为疼痛的，往往并非是针。而是你将每一次的不舒服都想象成是不能承受的痛苦。
我看到过一个患者，在促排的时候，他每天都拿着针剂，在卫生间的门口磨蹭着，针尖贴在肚皮上，眼泪先流了下来。她问我，“疼不疼？”我说：针扎进去的那一下，往往比你脑海里演的要轻；折磨人的是你不知下一步发生了什么。
促排采用皮下注射，肌肉注射刺痛多短，局部可发红发痒酸胀。有的人自己去打，有的则让伴侣来代劳，还有人每一次都紧张得手心都出汗。不要将“怕疼”看作是矫情的表现，恐惧自身就会扩大身体的感觉，但是也不要被恐惧牵扯着走。
卵泡生长后，需要进行阴道超声以及抽血监测等。探头进到阴道，可能会有胀感或者不舒服，当遇到卵巢的位置特殊，盆腔粘连的时候，感觉会更加明显，但不代表一定会疼痛。检查之前要把紧张、以往手术史以及疼痛经历跟医生说，不要硬着头皮装没事，因为医生并不是猜谜人。
真正害怕很多人的是取卵的。
我陪着患者进过一个取卵室，看到她们躺卧在床上反反复复地确认：“全麻？你会不会醒来？这里需要说实话，不同的医院会采取静脉麻醉，镇静或者其他麻醉的方式，不可以听到“无痛”这两个字，以为所有的风险都没有了。穿刺本身可能会引起疼痛，但是麻醉或者镇静能够明显地减轻感觉，具体的方案需要看身体的情况和医院的安排。
取卵后有轻微的腹胀，下腹坠痛，少量的出血，不太常见，如月经来前的闷痛，大多可以休息，按医嘱服药。如果腹胀越发严重，疼痛越来越剧烈，持续呕吐，呼吸不舒适，或者尿量明显变少，不要在家硬撑着，这可能与卵巢过度的刺激等危险有关，应该及时联系医生才行。将“忍一忍便过去”当作勇敢，有的时候只是把小的问题拖成了大的麻烦。
胚胎的移植往往被想象成是一次手术，实际上大多是细软的导管通过阴道以及宫颈，将胚胎送入到子宫腔里。憋尿会很难受，对于宫颈敏感人群来说，可能会有酸胀的感觉，但是一般不需要进行麻醉。移植不成功的痛苦，往往是因为等待以及落差，而不是导管自己。
另外一个容易忽略的痛苦来源是黄体的支持。口服药不一定会有明显的感觉，但肌肉注射有可能会留下硬结，酸痛，而油剂吸收缓慢的时候会更加明显。打针的部位轮换，热敷以及按照医嘱来处理，要比一味的忍耐更加靠谱。不要自己停药，也不要因为网络上的帖子说某种方法更高级就自己更换。
我看到过医院用绝对无痛来吸引患者的，也看到患者被“痛得越厉害就越有效”的鬼话吓住了。说白了疼痛程度并不是疗效的成绩，麻醉的方式也并非是消费的档次。谁给你的恐惧造成溢价，谁值得你多说一句话：具体使用了什么样的药物，谁来进行麻醉操作，风险如何进行处置，收费有哪些项目？
尽管并不是一条毫无感觉的道路，但也并没有传言中那么可怕。你需要做的并非是逼迫自己伪装出坚强的样子，而是事先问清楚流程，麻醉，费用以及异常的信号，将每一个步骤的主动权掌握在自己手中。怕疼能说，疼了能处理，而真正不能承受的，却是被模糊的话术牵引着花钱，而不该拿自身的身体赌一句放心，一定没事。
