试管婴儿的残酷之处，并非是花钱过多，而是花出去了钱，卵子却不愿意配合。
我见过一个女人，走进诊室的时候把检查单放在包底，一开口就问：医生，可不可以直接做最昂贵的方案？
她都快四十岁了，卵巢储备比较低，丈夫的精液也不怎么好，却把所有的希望都押在了一句试管成功率比较高的话上。
我询问她为何现在才前来，她低下头，前些年忙于工作，后想自然怀孕，后听信几家机构宣传，认为技术足以先进，年龄便不算什么了。
这句话听起来像是希望，拆开来看却是收费的话术。
试管婴儿可以帮助人们绕过输卵管，排卵这些部分障碍，但是绕不过卵子的老化，也绕得过胚胎的染色体不正常，更绕不开子宫和身体所承受的能力。
年龄并非是一个医院故意设置的门槛，它是生育规律自身在进行收账。
女性在出生的时候，卵子储备是已经确定的，在年龄增长之后，数量就会变少，质量也就会降低，形成可以移植胚胎的可能性也就随之降低。
年轻的时候一次取卵可以得到多个可以用的胚胎，年龄大了，取卵很多，真正能够通过筛选得到胚胎的可能性很小。
这便是众多人不愿意去面对的账目：促排针能够加，实验室的项目能够做，钱能够继续交，但是卵子的质量并没有充值的入口。
临床上，对于三十岁以下的女性来说，试管治疗一般可以获得更好卵巢反应以及胚胎质量的提高。
三十五岁后成功率更高，四十岁后胚胎异常，流产及妊娠并发症风险上升。
超过4十五岁，能不能使用自己的卵子，一般不仅仅是“愿意”这个问题，还得看卵巢功能，身体状况以及医院是否接诊。
我并不喜欢将成功率说成是一个漂亮的数字，由于不同年龄，不同病因,不同胚胎的情况，根本就不是同一次考试。
有人用别人百分之六十安慰自己，而没有问那个数字所对应的年龄，胚胎数量以及移植条件等。
更荒谬的是，一些机构把理论成功率包装成了“你的成功度”，把个案的故事剪成了广告，将失败归结为患者不配合。
我曾经在广州遇到过一对夫妻。他们前后更换了好几家机构。花费了不少的钱财。听到的最多的就是“坚持一次就好了”。
这句话最容易打动焦虑者，因为一旦将孩子当作唯一的出口，就会将每一次的缴费都理解为接近希望。
但医学并非许愿池，尽力也不能代替卵子的质量。
不孕并不像传言中那么常见，真正需要帮助生殖的人不是每一对夫妻，但是需要看病的人，往往会被拖延，羞耻和侥幸所耽误。
女性无需将检查当作是命运的宣判，但是应该了解自己的基本情况，包含卵巢储备，排卵状况，子宫环境以及以往的手术史。
备孕出现问题的时候，不要首先去购买保健品。也不要把希望全部寄托在偏方以及熟人的推荐之上。正规的生殖中心进行评估，至少可以让你知道钱到底该不该花，路到底能不能行。
3十五岁以上还没有怀孕，更不应该一味地等待，等到接近四十岁的时候才开始规划。往往已经从治疗选择题变成了风险管理题。
我把话放在这里，试管并非后悔药，年纪越大，技术可以弥补的短板就越少。
真正理智的做法，并非被“趁早”这两个字吓得马上交钱，而是要尽早评估、查明病因、核对方案以及费用，然后决定是否进行治疗。
生育能够尊重安排，但是不能假设规律是不存在的。
你可以晚些结婚，晚些做决定，但不要把身体所发出的信号一直当作明天再来说。
