折磨人的，通常不是移植的失败，而是将一个梦当作判决书。
我见过一个患者，移植之后梦到胚胎从自己身上掉了出来，醒来的第一件事情并非拿验孕棒，反而是蹲于卫生间里翻动纸巾，询问我能否找回“掉出的胚胎”。
我那时候只说了一句话，梦是焦虑于夜里的回响，并非是子宫中发生的现场的直播。
移植后注视着内裤，分泌物以及每一次腹部的抽动，表面上是观察身体，实际上是在与不确定性进行搏斗。
越是想控制，就越容易做这样的梦。
胚胎并非一粒米，也并非是一颗能够被肉眼所看到的种子。移植进去之后不会如同异物一般挂在宫颈口上，走两步就会掉出来。
未能着床的胚胎有可能停止生长，被身体逐步分解吸收，并可能伴随子宫内膜的脱落，分泌物或者出血排泄。
它的体积很小，肉眼是分不清的，更不可能用一团白色的分泌物认出这就是胚胎。
简单来说，网络上很多教人用卫生纸去找胚胎的东西，卖的并不是知识，而是焦虑。
我还看到患者由于发现了一点褐色的分泌物，立即认定失败，私自停止黄体支持，之后又将一切责任推到医院。
这才是危险的所在。
移植后的少量褐色的分泌物，轻微的腹胀或者隐痛，不能够直接证明是失败的，鲜红色的出血，出血量明显地增加，持续不断加重的腹痛，头晕乏力或者呼吸不舒服，也不能仅凭猜测。
这些情况要尽快联系医生，必要的时候就诊排查出血，卵巢过度的刺激或者宫外孕等。
判断移植成功与否，取决于医疗机构所安排的血液人绒毛膜促成腺激素检测以及后续的复查情况，不依靠梦境，也不依赖症状，更无依赖于网上所谓的“感觉”
我认识一个患者，连续两次移植都没有着床，在第三次之前把宫腔镜，内膜检查，用药记录以及胚胎情况一项一项地复盘，才发觉前一次周期用药衔接有问题。
她没有做一堆听上去高级、实际上不一定适合她的项目，也不把所有的失败都归结为“胚胎死了”。
移植成功后，医生会根据胚胎质量，内膜情况，激素水平，宫腔形态以及既往病史来决定下一步。
宫腔镜并不是每个人都必须去做的，囊胚的培养也并非是把普通的胚胎送进去之后就能够自动进行升级的。胚胎染色体的检测更不能够包治所有的失败。
如果是临床流产，并且有可获得的妊娠组织的话，医生才有可能根据具体情况进行遗传学的检测，单纯的未着床一般没有所谓的“流出的胚胎”可以检测。
不要急于把一次失败译成“我的身体不好”，也不要把下一次的成功寄托在一个神秘的偏方上。
我把话放在这里，试管最昂贵的并非是一次治疗。而是人们在恐惧中反复地掏钱，却从来不问每一个检查究竟改变了什么样的决策。
先按医嘱进行检测，留存用药以及出血记录，将疑问传递给真正对你周期负责的医生，然后再决定是否改变方案。
梦醒后，胚胎没有被你梦中的画面判定命运。
你需要做的不是去寻找一个看不见的物件，而是把能够确认的证据一件件地拿到手里去。
