四次试管的失败，最可怕的并不是胚胎没有出来，而是有人在你最为慌张的时候，把再试一次包装成唯一的答案。
我看到一个三十五岁左右的女性，她在中信湘雅的候诊区拿着化验单，在纸张边上被捏出了一道道的折痕。
她问我：是不是我一辈子都没有机会了？
我并没有马上安慰她，由于空泛的“不要放弃”并不能解决问题，反而有可能将她推进到第五次盲目的尝试。
四次失败并不意味着没有希望，但足以说明一个事实：原来的方法，至少没有找到关键的障碍。
有人继续移植形态美观的胚胎，连续失败，把矛头对准了子宫的内膜。
也有的人一听到失败，就花大价钱做了一串听起来很高深的免疫试验，仿佛检查越多，病因越接近。
现实并非如此浪漫，许多检测并未被高质量的证据证明能够改善妊娠的结局，花出的钱却是一分不少的。
真正应该做的，是将每一次取卵，受精，胚胎发育，移植，血值变化记录在桌面上，一项一项地复盘。
胚胎本身就是一个绕不过去的关卡，女性在年龄增长之后卵子染色体出现异常的风险就会增加，外观漂亮并不代表染着体就正常。
胚胎嵌合会使得判断变得更加复杂。检测报告不可以被简单的“有异常”简单地概括，也不能够把筛查当作百分之百的凭证。
子宫方面的因素也需要去检查，但是并不是看到内膜薄这三个字，就马上去购买一大堆所谓的调理方法。
宫腔粘连，息肉，黏膜下肌瘤，腺肌病确实会影响胚胎的着床，是否要宫腔镜，需要结合超声，病史和医生的判断。
输卵管的积水，慢性的炎症，甲状腺功能的异常，血糖的问题，也有可能隐藏在失败的记录里。
我还见到患者将希望寄托于“调理”之上，每日吃保健品，泡脚，忌口，而真正应该复查项目却一项也没有做。
简单来说，调理并不是把身体给泡得热乎乎的，也不是花费钱财去买一套神秘的方案，而是去处理清晰明确的医学方面的问题，去修正那些能够改变生活的因素。
睡眠，吸烟，体重，用药依从性都会影响备孕的状态，但是却不能被吹嘘成包治百病之秘方。
免疫治疗，着床窗口检查，序贯移植，并非失败次数足够自动解锁高级套餐，
它们仅仅适合于特定的人群，证据的强弱也是不一样的，谁要是一开口就说成功率翻倍，你就应该先捂住自己的钱包。
我看到有人将三次失败归结于心理压力之下，甚至暗示自己“想太多才会怀不上”这句话既不专业又很伤人。
焦虑是需要被看到和处理的，但是不能把它当作替所有的医学问题背负责任的万能的答案。
身体检查未完，胚胎资料未复盘，单凭换医院，换医生，换一套说法，往往只是重新播放失败。
我把话放在这里：坚持是值得尊重的，盲目地坚持只不过是在给错误的方案续费罢了。
下一步可带齐病历，胚胎报告，手术记录，用药清单，寻找生殖专科的医生进行一次完整的评估，确定哪些问题已经排除，哪些还是猜测。
胚胎储备，年龄，身体条件可以，调整方案之后再尝试并不是没有机会的。
如果卵巢的储备明显减少，胚胎反复出现异常情况，也要诚实地面对概率，费用以及身体的承受能力问题。
孩子并不是依靠谁更能熬得来，医学也并非消费越多越灵验。
真正有意义的第五次，并非是将第四次重新进行一遍，而是使每一个关键的决定，都具备检查的依据以及清晰的边界。
