我曾经接诊过一个四十岁左右的女性。她拿着一张检查单，坐在诊室内，手指始终抠着纸角儿。
她卵巢储备的指标不好看，卵泡的数量少、卵泡刺激激素高、抗缪勒管的激素低。
她问我，医生，我难道一个胚胎也攒不出来吗？
这句话很多大龄的患者都曾问过。
折磨人的往往并不是打针、取卵，反而是每一次检查都如同在等待一张判决。
她采取的是促排的方案，在连续用药之后取卵，获得了三个成熟的卵子，送往培养，最终只留下了一个可以移植的胚胎。
没有什么所谓的“胚胎选择”，也不存在多余的库存。
移植当天，她一遍又一遍地确认：“只有这一枚真的是可以吗？
我只好告诉她，是否能够成功，没有人能够提前盖章的。
但是可以把可控的环节做到扎实，不要让本来就很少的机会，浪费在错误的判断上面。
她之后的妊娠结果不错，但这件事情不能被当作“照做就可以成功”的标准。
四十岁之后，卵子的数量减少仅仅只是表面的情况而已，卵的染色体出现异常的概率增加，这才是对胚胎发育以及移植结局产生影响的硬性要求。
因此，低抗缪尔管激素并不代表完全没有希望，而高卵泡激激素也并不意味着宣告失败。
以上指标是描述目前的卵巢反映，而不是为患者写下命运。
促排的方案需要看年龄，窦卵泡的数量，既往的反应以及基础激素。不能因为听到“微刺激“这三个字就觉得更高级一些，也不能相信药越多就越好。
有些人服药很多，但是卵子并没有明显地增加，而且花费也是一直在上涨。
我看到患者被劝说去购买昂贵的营养包。鱼油，辅酶，草本制品都堆在厨房里，真正关键的复诊以及方案评估被放在后面。
简单来说，补品并不能够使已经衰老了的卵子变得年轻，但是蛋白质，蔬菜以及规律的饮食仅仅是基础，并不是通关的秘诀。
取卵用什么麻醉，要看正规的生殖中心的身体情况来决定。
术后腹痛、乏力或者下腹不适是不少见的，但是如果出现剧烈的腹痛，明显的腹胀，呼吸困难，持续的呕吐，或者尿量减少的情况，不能勉强支撑，必须及时联系医院。
移植之后也不需卧床不起，更不是将自己供奉成一个瓷娃娃了。
正常的生活，按照医生的嘱咐用药，避免剧烈的运动和自己停药，要比躺在床铺上反复地搜索症状更加靠谱。
所谓的心态决定了成败，这话听起来很温暖，但是医学上却并不能作为保证。
放松并不能够直接取代胚胎的质量以及子宫的条件，但是焦虑失眠、自己更换药物、频繁更换方案的情况，确实会让治疗变得更加混乱。
不要把失败归结于自己不太虔诚，也不要将成功归结为某种神奇的食物。
我最为担忧的是，患者将一个胚胎的成功当作一个孩子就够了，将个案当作承诺，然后被顾问用好几个励志的故事推着去交钱。
在选择医院的时候，首先要看生殖的资质情况、医生愿不愿意去解释方案以及费用情况，可千万不要只盯着成功率这三个方面。
真正可靠的团队会告诉你，可能取到了多少卵，胚胎培养存在哪些风险，失败之后还能走多远，而不是仅仅说放心，一定行。
一个孩子的成功，是值得高兴的。
但是它并非勇气奖杯，也并非复制粘贴攻略。
对于四十岁以上的患者来说，最有效的方法是尽快进行规范的评估，以减少无效的等待，留存清晰的预算以及备选的方案。
希望是可以的，但希望一定要落在医学的判断之上。
不要把命运交付广告，也不要将自己困在他人的幸运中。
