我看到一个患者，手里拿着护士书写的检查项目纸，指着纸上的空格，问我：“可不可以把移植排到下周，我请不起假。”
她并不是不懂得医学，她只是被生活迫使得只想得到一个确定的答案。
但是生殖医学却最不肯给出确定的答案。卵巢反应，精液质量，胚胎发育，子宫内膜哪一个环节慢了，整套的安排就要改。
我曾经在门诊里面看过太多的人，把快速当作技术，把稳定当作耽误，最终花费了更多的钱财，承受着更多次的失败。
真正试管的安排，并不是去看日历的倒推情况，而是去查看身体所发出的那些信号。
月经来了，医生会首先做超声，性激素，卵巢储备，然后决定是否促排卵。
促排并非是让卵子凭空增多，而是使用药物使一批原本有可能死亡的卵泡共同生长，在这个过程中需要反复进行抽血以及超声检查，药物的量也可能会随时进行调整。
有的卵泡长得很齐，安排得很顺利，有的长得参差错落，医生宁可多观察，亦不会为了追赶进度硬要推。
卵泡达成成熟标准进入取卵阶段，男方留精液实验室受精。
胚胎是可以培养至早期阶段的，也可以是继续培养成囊胚的阶段，是否能够养成，不是由广告词来决定的，而是由精卵的质量以及胚胎自身的发育能力所决定。
我亲眼目睹一对夫妻拿出十枚卵，培养后仅剩一枚可以移植胚胎的，丈夫当即问：“是否医生技术欠佳。”
这句话虽然刺耳，但并不完全是因为他，因为有很多人直至这一步才明白，取到卵并不代表着得到了胚胎，取得胚胎也并不意味着适合进行移植。
如果存在特定的遗传病危险，医生有可能安排在胚胎植入之前进行遗传学检查，胚胎必须取样，等待检测结果。
这些检测并非给普通人增添的“升级餐”，也并非筛选出一个百%成功的通过证，更不可以用于非医疗需要的个性选择。
没有确切的医学标准，但是却被话术带着去做更复杂一些的项目，通常是患者在购买安心，而机构在卖出利润。
胚胎的移植是否能够进行，需要观察子宫内膜，宫腔的形态以及激素的环境。
内膜比较薄，发现息肉，有宫腔粘连的情况，或者是激素的条件不适合，医生可以先处理好问题，再冷冻保存胚胎，等身体准备妥当之后移植胚胎。
这并非是拖延，也不是失败。而是为了避免将一枚珍贵的胚胎送入一个暂时的不合适房间。
移植之后按照医嘱用药以及验血，切勿被过早地试纸的颜色牵引着情绪。
我看到过有人刚进行移植就辞去工作卧床，也看到有人把每次腹部的感觉都视为胚胎的信号，最终不是身体首先垮掉，而是心态首先崩溃。
胚胎是不是着床，并不是因为你躺的更平、走的更少而听话。
真正应该去做的，就是把检查的清单，用药的方案，复诊的时间点，以及可能延后的原因都问清楚，特别是问明白哪些费用是必要的，哪些仅仅是个体化的选择。
我将话放在这里，试管并非是比谁跑的快，而是谁少走冤枉路。
选择正规的医院，找到能够把风险以及替代方案说清楚的医生，然后根据自身的卵巢，子宫以及胚胎情况来安排路线。
日历只有记录过程，身体决定答案才行。
