最让人难过的并非是看到别人抱着孩子，反而是所有的人都认为你只差那么一句放松一点。
我看到一对夫妻参加亲戚的满月宴时，女方一直低着头夹菜，用手指在桌子下面揉成了一团。
有人对她说：“你们应该抓紧，不要光顾着赚钱。”
她笑着说了一声，然后转身进了洗手间，走出来的时候眼睛红得就像没睡好一样。
这样的场合刺人之处，并不在于那声哭泣，而在于他人将你的伤口当作饭桌上的聊天。
在社交平台晒娃也是一样。
翻身，长牙，吃辅食，原本只是一家人的生活琐碎，在求子的人看来，却像是一封封写错地址的消息。
有人立刻划走,有人删掉软件，亲戚发来宝宝照片也不敢点。
这并不是小心，也不是看不到别人的幸福。
庄子曾经说过“子不是鱼，安能知鱼之快乐”，但是反过来也是一样，没有走过这条道路的人，是很难知道，一张照片可以压抑多少情绪的。
更难逃的是身边孕妇。
电梯里的人聊胎动的，门诊里的有人捧着一张检查单笑的，聚餐的时候有人说怀孕吐得难受。
这样的话语在旁人的耳朵里是平常的事情，在不孕的家庭里，却有可能是一种“我连这样甜蜜的辛劳都没有”。
我陪同患者看过一张检查单，他盯着超声的报告问的并非能不能怀孕，而是：是否我这辈子轮不到。
我并不喜爱用漂亮的话语来糊弄别人，因为在那一瞬间，空泛的会有的比沉默更加伤人。
另外一层苦，别人看不到。
亲友问何时要孩子只能说顺其自然。
婆家将问题归咎于女方，而女方又担心丈夫会嫌弃自己，夫妻俩将话语憋在心里，回到家各自刷着手机。
简单来说不孕不育首先消耗掉的，往往并不是身体而是两人之间的相信。
谁也着急，谁也委屈，却偏偏没有人愿意去承认自己的害怕。
可是情绪再真实，也不能代替检查。
生育的困难并不是一句身体虚弱的话就能够解释的，更不是女方自己一个人做的。
男方要做精液检查，女方要检查排卵，卵巢储备，输卵管是否通畅，宫腔环境。医生还要结合年龄，病史以及以往的治疗判断方法。
而这些项目并非是越昂贵越好的，也并非检查单越久越专业的。
我看到过患者被人包装成全套调理，花了一大笔钱却连关键的病因都没有摸清楚。
谁只谈论成功率，而不谈论适应证，风险，费用构成，以及失败后安排，谁便可能是在用焦虑来收款。
不要把所有的希望都寄托在一个神奇的食谱，偏方或者“包成功“的承诺之上。
药物，手术，人工授精，试管婴儿都有适用的范围，是否可以使用，需要生殖科的医生依据检查来决定。
身体不存在明显的异常情况，也不代表你想太多，更不意味着放松就可以怀孕。
心态可以帮助你支撑治疗，但是不能疏通的输卵管，同时也不可以改变精子的质量。
给亲朋好友准备一个固定的回答：我们是在正规的生殖科进行评估的，具体的安排不进行讨论，感谢关心。
给伴侣一个不说输赢的交流，仅说检查，费用，承受边界以及接下来的步骤。
给自己一个底线，无论什么方案都要先问清楚适应证，风险，总费用，还有替代的选择。
生育并非谁欠谁的课程，孩子也并非证明婚姻是否合格的奖品。
实话是难听的，但是你不听会吃更多的亏：不要用沉默来感动自身，也不要让别人催促着你去决定去治疗。
能检查就检查，能问明白就不要怕问，能一起承担就别一个人承担。
这条路不一定轻松，但却不应该在谎话与羞耻中走得更远。
