折磨人的并非胚胎移植。而是在移植后的几天里，病人突然变成自己的监护人。
我看到一位姑娘回家把自己放在床上喝水，让家人递给她，翻身都很小心翼翼的，就连上厕所也憋着。
她问我，我走两步的时候，胚胎就会掉出来吗？
听起来颇为心酸，但是背后却存在一个常见的误会：将子宫想象成没有门口的瓶子，将胚胎想像成容易滚动着的玻璃珠子。
胚胎放进子宫腔，并非悬于里面等待掉出，宫颈也并非一扇随时开启的门。
正常的排尿，排便，慢走，并不会冲走胚胎。
憋尿、憋便反而会让人感觉不舒服，会增加便秘以及尿路的问题，在排便的时候也不要屏气用力。
我看到过更加极端的情况，有的人移植之后，请假躺了好长一段时间，腿肿，胃口也不好，整个人就好像被困在了自己的身子里。
卧床不可代替胚胎着床，即使轻松活动，也不会甩出胚胎。
能够正常走动的时候就正常地走动，避免跑跳，搬重物，让自己感觉到明显疲惫，不要将“静养”当成“禁锢”。
真正令人崩溃的往往是那一张孕酮的检查单。
有患者用一个较低的数值问我，是否胚胎无希望。
我首先问她使用的是什种药物，她一下子愣住了。因为她仅仅记得药物的名字，根本就不知道如何给药。
阴道使用黄体酮则更注重子宫局部的作用，血中的数值不一定漂亮；一些口服的孕激素活性形式也不能单纯通过常规检测判断。
拿不同的用药方案来比较的人，就好像拿一张体温计来评价一个人睡眠质量一样，工具是没有错的，问题就在于问错。
孕酮是否需要调整，需要看胚胎状况、内膜情况、用药方式以及医生的安排，并非是看患者能够一眼一眼看出来的数目。
我还看到过有人把一张早孕试纸放在一起，颜色的深浅变成了全家人的情绪关卡。
线变淡了，哭了一场；没有线了，快停药；过一段时间似乎有印子，又重新点燃了希望。
这并非是检测，而是拿焦虑作为实验。
着床是有先后的，尿液的浓度也是会受饮水的影响的，过早测出阴性，不一定就代表没怀孕。
在胚胎移植之后的抽血时间是由医生来安排的，不要用一张试纸提前对自己进行判刑，也不要因为一次是阴性就随意停药。
我把话说到这里：试管植入之后，最昂贵的东西并非补品，而是判断能力。
有的人买了一大堆燕窝，蛋白粉，还有所谓的着床套餐，桌子上摆得就像是给胚胎做宴席一样。
但胚胎并不是通过一碗昂贵的汤水来完成的。
移植之后能够正常地吃饭。补充蔬菜，全谷物，鱼蛋肉奶这类常规的食物。喝水的时候要适量。要是便秘了，就增加了膳食纤维。这已经足够满足大多数人日常的需求了。
当遇到医生特别提及的卵巢过分刺激风险时，更应当留意腹胀、疼痛以及异常的不适状况，不要一边大量进食，一边将身体推向危险。
“吃得越高，成功就越高”这样的话术，往往不是医学的逻辑，而是生意方面。
我陪伴着患者走过了这段路程，最为有效的办法从来都不是神秘的：按照医生的嘱咐用药，维持轻度的活动,正常地上厕所，根据安排进行复查，如果出现明显的腹痛，呼吸不适，异常的出血等状况，及时联系到医院。
胚胎的着床并不是依靠你将自己关进了床上，也并不依赖你把每一个数字都看得发疯。
你可以控制用药，作息，饮食，就医；你不能控制胚胎何时出生，也不能自责将概率提高。
不要用过度紧张来假装认真，不要拿花钱买的仪式感来替代真正医疗的判断。
把身体照顾好，剩下的就交给胚胎以及专业团队了，这才是在移植之后最有效的保胎动作。
