把试管四万元当作一张最终的账单，通常是花费钱财的第一步，同时也是最容易出现吃亏情况的一步。
我看到一对夫妻，他们拿着手机里面的费用清单问我：医生，别人花了四万做完之后，我们还没有移植就花费了两万多？
他们在诊室的角落里，男人捏着一张缴费单。女人低头抠着手指甲，仿佛每多说一句，银行卡就会再瘦一圈似的。
我摊开那张单子，术前检查，促排药物，卵泡监测，取卵，胚胎培养等项目都在，但是却没有人跟他们说，清单上的四万从来不是每个人的封顶价格。
在这份分享当中，术前检查大概需要三千到四千元左右。夫妻双方都需要去检查，女性有可能会涉及到妇科分泌物，宫颈细胞，染色体等等，男性最常见的就是精液常规，精子形态以及相关病原体的检查。
促排监测大概七千到八千元左右，但是这笔钱对于卵巢反应，药物种类以及用量的影响是很大的，不能用别人的针剂的数量，硬套在自己的身上。
取卵，胚胎培养大概一万五千元左右，由于精子因素采取卵胞浆内单个精子注射，再加上两千元，这种技术并不是说更贵就更好，而是需要看男方的精子情况以及医生的判断。
移植手术大约三千元左右，冷冻保存和管理费大约一万元，以后可能会产生保存与管理的费用。
这些项目加在一起，大概在四万元左右，作为一个个人经历，可以给予人一个预算的坐标，但不能当作医院的报价单。
我自己曾经复盘过很多病例，真正拉开费用的，往往不是那一针的药物，而是卵子的数量、受精的情况、胚胎是否能够养成、需不需要麻醉、是否存在额外的宫腔治疗，以及移植之后是否需要再次准备内膜等等。
有人取出八枚卵子，成功地形成了可移植的胚胎，4万元左右完成。
也有的促排反应并不理想，或者胚胎培养并未达到移植的条件，只能通过调整方案再次进行一次，支出当然不是简单的乘以一。
还有人听说做个筛查会更保险，就直接加了胚胎植入前的遗传学检测,却没有弄清楚自己到底有没有明确的医学指标。
这话不讨人喜欢，但必须说明：试管并不是商场的套餐，不能依靠增加项目来获取成功率。
我看到患者把麻醉，胚胎冷冻，后续药物，复诊交通，住宿都漏在了预算外，等缴费窗口才知道，所谓的低价只不过是把账单切割成几段而已。
更为麻烦的是，一些机构首先用一个漂亮的总价吸引人，等到患者开始打针了，再告诉你，这个不包含，那个要升级。
人只要投入时间、精力以及希望，就很容易被“都到这里了”所束缚，这便是沉没的成本，同时也是最易被利用的弱点。
所以，不要仅仅问别人花多少钱，而要把每一个项目都问到纸面之上：药物是不是另外计算，监测是否还算，取卵是否有麻醉，胚胎的培养是按照什么来收费，冷冻以及管理是怎么收费的，移植失败之后还有哪些费用会发生。
还要问明白哪些检查做过就可以互认了，哪些项目需要重做，胚胎的筛查有没有医学的必要。
正规的生殖中心并不承诺一次就能成功，也不用“包成”、“保胎”之类的话语来替你承受风险。
四万元是起步预算的，不能作为心理上限的。
真正可靠的做法是按照一次取卵的周期来准备预算，然后给可能的复查、冷冻移植以及药物留出空间，不要把所有的积蓄都放在一句销售的话术上。
孩子并不是一件能够明码标价的东西，但是每一笔钱都要清清楚楚。
钱花在需要的治疗上不丢人。
把钱花在听不明白的包装上，那才是真的冤枉。
