将试管婴儿想象为“进医院打针，出来抱婴儿”，是患者容易掉进的坑，也是容易让人花冤枉钱的想象。
我曾经遇到过这么一对夫妻。第一次来进行咨询的时候，女方手里拿着检查单，她问得那叫一个直接，能不能给我计算准确，几个月能够成功？她的丈夫在旁边又补充了一句话：我们工作不太好请假，可不可以快一点？这句话听起来挺现实的，可背后却隐藏着一个很残酷的事实：生育可不是快递的，医院是可以安排流程的，但是不能替身体去签收结果的。
一个完整的试管过程，一般需要经历建档、夫妻二人检查、方案确定、促排卵，取卵取精，受精培养，胚胎移植，黄体支持以及妊娠确认等许多关卡。真正花费时间的往往并非是某一个手术。而是检查是否异常，方案的调整以及等待身体的条件是否合适。
女方需要查看卵巢的储备情况、基础激素状况、子宫以及内膜的情况，男方还需要进行精液分析，在必要的时候还要去安排遗传方面的相关评估工作。检查可不是走过场的，少了一项，以后都有可能返工。很多人觉得花钱去做项目越多就越稳妥，实际上检查应该做什么，得看病史，年龄，既往治疗情况以及夫妻双方具体的具体状况，并不是把套餐全部买满就能够提升成功率。
在促排的时候需要连续使用药物以及进行复查，医生会根据卵泡的发育来调整药物的剂量。要是卵泡生长得比较缓慢，那么方案就会被拖延过长；要是生长的速度过快，就需要防止过度的刺激。取卵往往仅仅只是一个短暂的过程，真正需要关注的是获卵的数目、成熟卵的比例、受精的情况以及胚胎的生长情况。
胚胎的培养并不意味着每一个卵子都可以变成可以移植的胚胎。拿到十枚卵子的时候，可能仅仅只有几枚是成熟的，能够正常受精的也会减少，而能够培养到适宜移植阶段的就更少了。数字一个接着一个地往下降，并非是实验室在故意去刁难谁，而是因为人类生殖本身就有筛选的。
有一些人是适合鲜胚进行移植的，有些人则需要全胚来进行冷冻，等到内膜以及身体的状态更为适宜的时候再去开展移植操作。要是需要进行胚胎遗传学方面的检测，那么就需要增添取样、送检以及结果等待的环节。可千万不要被打包套餐、快速通道这类几个字给牵着鼻子走，医学上面的快，可不能拿钱就给砸出来。
我看到患者在促排的过程中发现内膜不好，只能取消了移植，也看到夫妻为了赶上进度，忽略了甲状腺的指标，最终又回到了检查和调整的状态。花钱买不到的并非是确定性，更多的是一次更加有秩序的试验。
试管的周期短的话可以比较快地推进，长的话会因为身体的情况、医院的排期、胚胎的状况以及是否需要进行重复的治疗而产生差距。真正需要问医生的，并非是“确保几个月就能够成功”。而是“我检查还缺少什么，这一套方案存在哪些可能暂时停止或者重新开始的时间点”。
说实话很难听，但是你不听会吃更多亏：试管时间成本，往往并非针剂本身。而是走弯路，听错话，盲目加项目，把一次失败错误认为是人生的判决。
问清楚检查报告，用药方案，费用明细以及胚胎去向，弄清楚每个步骤的目的，替代方案以及暂停条件，然后决定是否能够进入周期。可别指望一句包成功来替你承担风险，真正可靠的医疗，敢于把不确定性说在前面。
