移植之后最折磨人们的，往往并非胚胎，而是一只被不断按亮的手机与验孕棒。
我见过一个姑娘，在抽血验孕之前已经用掉了6根试纸。
有一根印子显出浅浅的，她兴奋得瑟瑟发抖，过了一会儿又测了一根，印子不见了，整个人就从床边哭到了洗手间。
她问我：是不是胚胎死了？
我只能将话说得难听些，试纸并非判官，肉眼亦非化验室。
胚胎移入子宫，并不意味着立即“安家”了。
早期胚胎仍需继续发育，孵化，再与合适子宫内膜联系。
囊胚发育的阶段更靠后一些，移植后一般少走一些准备的路程，着床的可能会更快些。
但这并不意味着囊胚就一定会成功，也并不代表早期的胚胎就不会有机会。
胚胎质量，子宫内膜状况，激素环境，母体疾病，还有许多医学上不能完全控制的原因，都会参与到这场小的博弈之中。
简单来说，着床并不是把种子放进土里就可以了，土壤，种子还有季节，缺少一个环节都有可能影响到结果。
有的人移植后下腹有轻微的牵拉、坠胀感，分泌物带有一点粉色或者褐色，也有的乳房发胀，困倦，恶心。
还有很多人什么感觉也没有，还是顺利怀孕了。
没有症状不等于没有着床。
有症状，并不代表着床就成功。
黄体酮自身就可能引起乳房胀痛，乏力，腹胀，移植也可能导致宫颈或内膜少量出血，
将每次肚子咕噜，每滴分泌物翻译为“成了”或者“没成”，实际上是在用身体的噪音来替代真实的证据。
真正有价值的，是根据医生的安排抽血检查人绒毛膜促的腺激素。
抽血之前，尿液中激素浓度或许还不足，验孕棒出白板，不能直接判断失败。
有的人为了抢先了解答案，反复地更换品牌、更换尿液、换换光线，最终买来的不仅仅是确定性，还有一大堆焦虑。
我看到过患者为了帮助着床，整天平躺着，连上厕所也小心翼翼的，家里人轮着端饭，像是在照顾一件不能触摸的瓷器。
这种卧床不能按进内膜，太过不动反而会让人腰酸，便秘，情绪失去控制。
正常的生活，轻松的走动，避免剧烈的运动以及提重物，一般比躺到肌肉麻更为合理。
黄体支持按照处方执行,药物剂量不可凭感觉增减,更不可见试纸阴性自己停药。
网上很多吃某种食物，倒立，泡脚，猛喝补品的助孕偏方，大多只是将无力感伪装成行动力。
你输了就输在把能够控制的事情交给偏方，交给不能控制事情的恐惧。
如果出现明显或者持续加重腹痛，大量出血，头晕乏力，不要在家里猜测，直接联系医生或者就医。
胚胎着床是有其自身的生物规律的，谁也不能用紧张来催出它，靠躺着也是不能留住它的。
移植之后真正应该去做的，并非是监听肚子的情况，而是按照医生的嘱咐去用药，坚守验孕的安排，去观察异常的信号。
剩下的，就交给检查身体。
怀孕并不是依靠一张试纸的深浅来决定命运的，医学能够做的是做好可控的部分，至于门是否打开需要证据回答，而非靠猜。
