试管婴儿价格最贵的，并不是那几根针，而是你认为每个人都能按照攻略按时通关。
我看到一对夫妻，他们带着一个文件袋走进了诊室，里面有检查单，银行卡，还有一张写满了问题的纸张，一开口就问道：“医生，3个月能否结束？”
这句话听起来很着急，背后是房租，请假，路费，以及不敢跟家人说的压力。
体检验孕，顺利的常见要超过三个月左右，遇到卵巢的反应差，内膜不好，需要冻胚或者做胚胎检测的，周期还要往后推。
真正容易忽视的，是开头的准备。
夫妻双方检查血常规，肝肾功能，传染病项目，激素，超声，男方精液分析,女方可补充宫腔，甲状腺，卵巢储备。
这些并非是医院故意拉长流程，而是医生要先知道你手中有什么牌子。
有的报告一天就能看清楚，有的结果互相斗殴，要复查，要调整药物，甚至要先处理息肉，输卵管积液，或精子质量的问题。
检查单越是厚实，并不意味着医院就越是会收费，有的时候正好说明身体不太适合急着进行促排。
我曾经陪伴过一位患者去进行促排周期的操作，她每天按照闹钟去打针，冰箱的门上粘贴着卵泡的大小变化的表格，就连买菜的时候都不敢离开。
促排一般要持续十多天，期间要多次超声及抽血，医生依据卵泡发育及激素变化来调药。
网上所说的“全程只去几趟医院”这样的说法，听起来是比较省事的，但是到了自己的身上往往就出现了问题。
卵泡成熟取卵，手术自身并不长久，真正耗费心力的就是麻醉评估，术后观察，还有等待受精以及胚胎的发育。
取出来的卵子和精子结合受精，胚胎继续培养，一般观察第三天或者第五天，然后决定移植，冷冻，或者胚胎遗传学的检测。
这里有一个经常被话术遮挡的分岔口，
不是取了卵就一定马上移植。
如果孕酮高，内膜不合适，出现卵巢过于刺激的风险，医生或许会安排冻胚，身体状态稳定后再进行移植。
冻胚并不意味着失败，硬是将不合适的身子塞进移植的流程，才有可能是拿钱去买焦虑。
我亲眼目睹有人被“今日不做就错过了机会”吓着签字，之后胚胎没有问题，但是身体却没有准备好，只好重新等待着。
移植操作一般很快，真正折磨人的就是移植后等待。
通过血液检测来确认妊娠，并不是仅仅看一条试纸的颜色深浅就可以下定论的，过早地检测只会将自己送入情绪的过山车。
如果一次不成功，也不要急着把所有的责任都推卸给自己，胚胎质量，子宫环境，年龄，精子卵子情况都有可能参与。
试管并不是快递，没有付款后按照承诺送达的情况。
更不存在百分之百的成功、包成、一次抱娃这类听起来舒服、实际掏钱的话语。
医院之间的真正应该比较的是医生是否能够把方案，费用，风险以及失败之后的路径讲清楚，而不是那些广告牌上的几个显眼的数字。
你需要做的是，把检查报告全部带齐，问清楚采用鲜胚，还是冻胚，什么项目是必须检查的，哪些药物以及操作可能会追加费用，然后把请假、交路和陪护成本计算进去。
不要只盯着取卵的那一天，也不要把一次周期看成是命运的判决。
生殖治疗比拼的并不是谁最愿意花费钱财，而是谁能够在信息混乱的时候保持清醒的头脑。
我把话放在这里：能不能迅速，不是由广告决定的，而是看身体的反应和胚胎的策略。
每一步问清楚，每一笔钱算清楚。将不确定性留存在计划之中，才是这条道路上最为稳妥的出口。
