有很多人认为，试管的婴儿最恐怖的地方是在体外，而真正令人害怕的往往是没有知识和被人牵住鼻子去交钱。
我在生育门诊看到一个患者，她拿着一张检查单，坐在走廊的尽头，用手指捏着纸角，捏出了褶皱，她问我，医生孩子是否在机器中长大？
我跟她说，不要把影视剧中的画面当作医学。
在体外受精的过程中，精子与卵子是在实验室结合在一起形成胚胎的，再将胚胎移回到女性的子宫里，真正长久的孕育，还是发生在妈妈身上的。
作为中国大陆第一个试管婴儿母亲的郑桂珍，所面临的并非是今天如此成熟的诊治环境。
她由于双侧的输卵管的功能出现了衰竭，使得精子和卵的自然相遇没有了通道，长时间不能怀孕，到了三十八岁依然没有放弃做母亲的念头。
她听到收音机里面有医院在试管婴儿的研究，就和丈夫去北京，找张丽珠老师。
那并非是一场轻而易举的“圆梦旅行”，而是一种检查，治疗，等待与风险交织在一起的抉择。
小孩出生后，妈妈郑桂珍给小女儿取名叫郑梦珠，梦是梦想的萌芽，珠是来自于张丽珠的教授。
名字听起来温柔，但是背后却有着一股不肯承认输的劲头。
我见过许多患者将试管婴儿视为“花钱购买孩子”,也见到许多机构将“百分之百成功”、“一次抱到家”挂在口边。
简单来说，患者越是着急，说话的技巧就越有价值。
年龄，卵巢功能，精子质量，子宫环境，胚胎状况，都会对治疗方案以及妊娠机会产生影响，任何一个人都不应该用一句漂亮的承诺来替换检查。
是否可以做，并不在于广告说的多么丰富，而在于夫妻双方身体的资料以及医生的判定。
郑梦珠从事北医三院的生殖医学研究工作，她收集生殖学方面的数据，同时也会安慰很多焦虑患者。
有人认识她，找她要联系电话，只为听她讲故事，为自己鼓劲。
这样的安慰是有分量的，并非是因为她能够说出漂亮的话语，而是由于她本身就成为医学历史所留下的一个真实的注脚。
她证实的并不是试管一定会成功，而是，输卵管出现了问题，不代表生育的道路完全关闭了。
这句话非常重要，也一定要说得完整。
辅助的生殖可以解决一部份生理障碍但是却不能帮助人们消除年龄，疾病，胚胎之间的差异，也不能确保每一次的移植都会有好的消息。
不要自欺欺人，花钱多不代表离孩子更近，盲目增加项目有的时候只是离帐单更近一些。
要想走上这条路，首先要把基础的检查做好，弄清楚不孕的原因，问清楚治疗方案，用药的目的，胚胎移植的规则以及可能的风险，然后比较正规的医疗机构资质和收费。
郑梦珠希望做一个普普通通的人，可是她却把工作变成了帮助他人少一些恐惧。
我非常喜欢这个小细节。
真实的医学，并不是把人伪装成奇迹。而是将复杂的事情讲明白，把能做还是不能做都展现在患者的面前。
郑桂珍也曾借助一个陌生的技术来迎娶女儿,郑梦珠再次站到患者的身边，帮助更多的人看清这条路。
怕是可以的，急也是可行的，但不要让恐惧代替你去签字，更不要用别人的财富梦，来冒充你生育的希望。
发表回复