把试管婴儿的一次成功当作承诺的人往往并不是在售卖医学，反而是在销售焦虑。
我看到一个三十来岁的女性。她拿着一张检查单，坐在诊室的门口。她用手指捏着纸角，捏出了一个褶皱。她开口说道：“医生您交多少钱可以保证一次完成？”
这句话虽然听起来刺耳，但比很多漂亮的宣传更贴近于现实。
她真正要买的并非一次移植而是一个可以确定的答案，但是生殖医学却最不肯给她确定。
尝试管婴儿并不是将胚胎放入子宫就可以了，它需要经历促排，取卵，受精，培养与移植，每个步骤都存在变量。
卵子的数量多，并不意味着卵子质量良好；成为胚胎，并不意味着胚胎一定可以着床；验孕是阳性的，并不代表怀孕一定能够顺利的发展。
将宣传单上“成功率“直接套用到自身身上，如同观察天气预报来决定婚礼是否幸福，听起来是有依据的，实际上却相差十万八千。
我亲眼目睹过有人在一次移植之后就怀孕了，也见到过有卵巢储备较低、子宫的环境复杂患者，经过反复的调整方案之后才走到了移植的那一步。
她每一次来医院的时候，都带着一个保温杯，她坐在角落等待着叫号，当护士喊到她的名字时，首先看了一眼她的丈夫，好像在确认一下这场仗到底要不要打下去。
丈夫之后问我：“难道我们的运气不好吗？
”我说：“不要将医学问题都归咎于运气，先查明能查明的因素。
决定成功几率的关键因素，是女性的年龄，卵巢功能，精子质量，子宫状况，胚胎质量等。
随着年龄的增长，卵子的染色体出现异常的风险会增加，能够得到的胚胎的数量以及能够移植胚子的质量都有可能会下降。
输卵管方面的因素有时候并不直接影响胚胎的质量，但是卵巢功能的减退可能会使得促排的阶段就少一些选择。
不管是子宫内膜，腺肌病，内膜异位，还是反复流产，也不能用一句放松心情来打发过去的。
我并不喜欢把心态好当作万能钥匙来说，因为这样的话常常被反过来责备患者。
焦虑并不会无缘无故地让胚胎失去作用，患者也并非因为哭几场就丧失了机会。
可以做的是按照医生的嘱咐用药，不要随意停药，如果出现明显的腹胀，呼吸不适，尿量减少的情况及时跟医生联系，而不要在群里等待陌生人的投票。
机构的水平确实很重要，但是贵并不代表强大，广告的响声也并不意味着实验室的稳定。
问问医院有没有正规的辅助生殖的资质。了解费用有哪些项目。不要把成功率当作一个漂亮的数字。
还要问他说的是每一次移植，每一个取卵的时间，还是累积妊娠结果的，统计的口径不一样，数字就可以换一副面孔。
要是有人拍拍胸口说百分之百成功，那我劝你先把钱包捂紧，再离得远一些。
胚胎的移植并非是一场考试。努力并不会换来满分。钱也不能将概率转化为承诺。
说实话是很难听的，但是你要是不听的话会亏损更多。首先要做规范的评估，然后根据年龄，卵巢储备还有病因来制定方案。不要被低价的套餐牵着鼻子走，也不要为了所谓的一次成功就盲目地去加项目的。
真正可靠的医生，并不会仅仅告诉你是否能够成功，而是会把可能会失败的所在、需要承受的费用以及下一步该怎么走讲清楚。
成功是值得庆幸的，但是没有成功也不代表你做错了。
你所要争取的并非是广告里面的神话，是在看清了概率以后，去做一次对自己和家庭都有责任的选择吧。
