对于试管婴儿来说，最残酷的，并不是取卵是否疼痛，而是有很多人将一个孩子看作是修补婚姻，堵住闲言碎语的工具罢了。
我看到过一位女人，她拿着一张化验单站在诊室的门口，用手指将纸角捏得皱巴巴的。她隔着门问婆婆：“是不是你问题？她没有哭，只是低下头说：我想先做个检查。这句话比很多哭喊都重要。
原文中的故事是有温度的，但把试管写的太像是一把万能的钥匙。
婚姻并不被看好。公婆施加压力，丈夫忽然戒烟陪伴散步，一旦胚胎出生，全家就恢复了和睦的状态。这样的叙事是适合祝福的，不适合当作生育指南来使用。
孩子能带来快乐，但不能自动恢复一段摇摆不定的关系。
我看到胚胎移植获得成功，但夫妻还是为了经济、照顾以及家庭边界而争吵；也看到过检查表明女方的输卵管是有问题的，男方却不愿意做精液的检查，将所有的责任都推给了妻子。
简单来说，生育的难题是夫妻一起面临的医学方面的问题，并非是一个人的品德考验，也不是女性个人必须要交出的答案。
试管的过程并非“取卵，放进去，等待好消息”那么简单。
促排使用药物是为了促进多个卵泡的发育，但是卵泡数量并不代表卵子的质量，取得卵也并不意味着一定会受精，产生胚胎也并非代表一定能够着床。
有一位患者取得了七枚卵，培养出了两枚胚胎。她问我：是不是，胚胎越多成功就越大？我只能说说数量，数量仅仅是流程的一个数目，年龄，卵巢储备，精子质量，子宫内膜以及胚胎染料体，都会对结局产生影响。
所谓包成功”、一次解决“、高端方案“，往往比用药更容易上瘾。
我看到有人交完了一笔打包的费用，才知道麻醉，胚胎培养，冷冻保存，移植和后面用药都得另算；也看到过机构拿出几个模糊不清的成功例子，提醒患者必须要加做一堆的项目。
不要将昂贵当作先进，也不要把项目越来越多当作是负责。
胚胎遺傳學檢測不是每個人都需要的，免疫治療不是所有的人都適合，具體是否做，需要看病史、檢查和醫生是否能夠把依據說清楚。
一个可靠的生殖器官，不会仅仅盯着你交纳钱财，它将适应证，风险，替代方案以及可能失败这些环节放置在最前面。
去就诊的时候，要把双方的检查一块儿做，把以往的病史、用的药情况以及手术记录都带齐，问每一项收费都对应着什么样的服务，也要问取消的周期，胚胎保存还有移植失败之后怎么做。
听不懂项目，先不要签字。
不懂的成功率先不要付款。
我一直觉得，试管所需要的并不是盲目地勇敢，而是清晰的判断力。
可以希望宝宝，但是不要把所有的尊严押在了一次移植之上；可以尝试治疗，但是不要用努力去代替医学的证据。
婚姻当中的冷眼，是需要夫妻一同去面对的，医院里面的方案，是要双方一起去做出决策的，家庭当中所面临的压力，是不能够统统都压在一个女人的身上。
孩子是一个家庭新的成员，而不是任何一个人赎罪的借口。
愿你进诊室的时候，手里不仅仅有一张收费单，还有一份能够看懂的方案，以及一句勇于拒绝。
