试管婴儿痛苦的地方，通常并不是取卵的那根针，是你花钱去买希望，但是却没有人保证希望是一定能够兑现的。
我见过许多夫妻，真正进入诊室之前，已被网上很多轻松无痛，一次成功的话语吓到不敢相信自身的身体。
我也看到过取卵结束之后还能够自行走出房间的那一个人，回到家之后却在厕所之中哭泣了好长一段时间，因为她忽然意识到手术不会疼痛，并不代表这条道路就会好走。
一位30多岁的女性前来找我，她将促排用的针盒整齐地摆放在袋子里，对我说：“是不是，我再坚持下去，胚胎一定能够留下来？”
这句话我听了太多遍。
但医学并非许愿池。努力只能增添可能，不能将可能转化为承诺。
在促排的时候，身体会承受一段时间激素的刺激。针眼疼仅仅是表面的情况，腹胀，乳房胀，情绪波动，是很多人更加难受的部分。
卵泡生长得越多，卵巢就会变大，有些人仅仅是轻微的不适，有的人会明显的腹胀，恶心，少数的人还可能会有卵巢过度的刺激综合征出现。
因此，促排药并非是越多越好的，卵泡也并非越多就越好，医生需要关注超声以及激素变化来对方案进行调整。
取卵一般是在镇静或者麻醉下完成的，操作本身一般不会像想象的那么疼，醒来之后可能会有腹部酸胀，少量的出血。
但无痛取卵并非是零风险取卵，穿刺有出血、感染以及麻醉方面的风险，到底是否麻醉、采取什么方式，一定要问清楚，可不能仅仅听宣传单上面的那四个字。
在实验室受精的过程中，患者并没有明显的身体疼痛，而真正折磨人们的，是等待胚胎的培养和筛选时那种悬挂的感觉。
有人注视着手机等待消息，连饭也咽不下去，似乎每一次的提示音都在告诉命运。
胚胎移植用较细的管子通过宫颈，很多人仅有轻微的酸胀，但是宫颈敏感，位置特殊或者操作困难的时候，也可能会不舒服。
移植并非是将胚胎“安稳”在子宫中，走路翻身不会晃掉，卧床并不意味着提升成功率，不要让没有意义的躺床将自己困在一尊雕像里。
真正长久的疼痛，往往来自于黄体的支持与等待。
阴道使用药物可能会引起分泌物的增加。注射黄体酮会让臀部出现硬结、酸痛的情况。抽血和超声并不可怕，但是每一次的检查都好像在揭开一张还没有准备好的牌子。
更难听的是，最容易使患者受伤的不是医学，是话术。
包成功”、一次拿下”、卵泡越多就越好”、多去做几个项目就更稳定”，这些话语背后往往连接着更高收费，而非更高确定性。
我看到过有人为了全套的方案，额外支付了不少的钱，却没有人把适应证，获益和风险说清楚。
选择医院的时候，把费用分成药物，手术，胚胎培养，保存和可能附加的项目，一项一项地问清楚。
告诉医生你的卵巢储存、过度刺激的风险、取卵的方案和移植的策略，也问问哪些项目不是每个人都需要的。
身体上疼痛一般都可以处理，而信息不透明所导致的疼痛，却在失败后反反复复咬人。
因此，做试管是否会痛，答案并非简单的会或者不会，而是由人、由方案、由操作而不同的。
不要让自己变成能够忍受就算是勇敢的人。也不要因为害怕打针，就被夸大的广告推着去交钱。
该检查的就检查，该问题的就问题，该换医院的就换病院。
你需要面对的不仅仅是一场忍耐的比赛，更是一项需要将身体、钱以及情绪都计算在内的医疗抉择。
痛苦是可以被管理的，盲目却会使你付出更多的。
