试管婴儿疼的，往往并不是取卵的那一根针，而是当你躺卧在手术床上时，家里人依然在旁边计算着这笔钱到底值不值得。
我看到一个姑娘，在取卵之前独自站在生殖中心的门口，手里紧紧握着缴费单。婆婆说：“你想做就自己做。”
她丈夫在旁边没有发出声音，一直到护士喊着名字，她才低声问他：“要不，我们别做了？
这句话，是比针扎得深的。
很多人认为试管就是女人的战争，男人陪你挂个号，取个精，算是尽到了责任。
简单来说，医院治疗生殖问题的是家里暴露的是婚姻底色。
我认识了一对夫妻。女方输卵管的双侧不通畅，男方精子的形态也不怎么好，婆婆一口咬定儿媳妇胖，每天端来所谓的调理汤。
女方忍受不了检查报告的出现，把单子拍到桌子上：“要检查就一起检查，不要把你儿子当成易碎品。
我支持这句话。
备孕不顺利，不能靠猜测，更不能用婆婆的经验来判断谁。
男方需要进行精液的分析，女方应该评估输卵管，卵巢的储备以及宫腔的情况，检查需要由正规的生殖专科的医生来进行统筹，而不是听亲戚们说哪个偏方比较灵验。
我陪伴患者经过促排的过程，看到她将针剂放置在冰箱的隔层，定好了闹钟，掀开衣服，咬牙将针推入腹部。
卵泡监测的频率越来越高，抽血，阴道超声，调整药物，身体发胀，情绪波动，都有可能发生。
取卵一般是在麻醉或者镇静下完成的，卵子的数量也并不是越多就越好，医生会更看重卵巢的反应、卵的质量以及后续胚胎的发育。
有人取出了十二个卵，受精了九枚，能用来移植的只有几个，这并不奇怪。
胚胎的移植本身是很快的，而真正折磨人们的，是移植之后的等待，每次上厕所的时候都怀疑是否出血，是看到别人怀孕了还装作没事。
不要把一次成功当作一个标准的答案。
有的人一次移植怀上了，有的经历了多轮仍然没有成功，差别或许来自年龄，卵巢功能，精子质量，胚胎情况，子宫环境，或许仅仅是医学目前不能完全理解的个体差别。
将成功归功于心态好，将失败归咎于不够努力，皆是站着说话而不腰疼。
我还见到过一位病人，胚胎移植之后确认了双胎，医生在评估了她的宫颈以及身体条件之后，讨论了是否减少了胎儿的数量。
她哭了好长一段时间，并非是舍不得她，而是她终于明白了，怀上不代表稳稳地生下来，医学的决策有时候没有都大欢喜的选择。
至于文中所说的三十一岁也不能简单地扣上高龄这个帽子，临床上一般把三十五岁以上当作高龄孕产妇的风险评估的关键节点，具体需要看卵巢的储备以及整体的健康情况。
老公婆婆没办法靠得住，最应该做的并不是一边哭，一边硬撑，而是首先要看清楚丈夫愿意不愿意一起承担。
钱是谁出的、谁陪诊的、失败之后怎么安排的、是否接受下一步的治疗的，这些话需要在进周之前说清楚，不要等到缴费单以及针剂摆上桌子，才发觉婚姻就只剩下一个围观者了。
我把话放在这里：试管可以用医学来推进，不能用一个女人一个人维持一个婚姻。
能够将检查做到规范，能够把风险问明白，把费用算清楚，把丈夫态度看透，这已经是在为自己留下退路。
孩子需要努力，但你也需要被认真的对待。
不要拿为了孩子来替所有的冷漠掏腰包。
