折磨人的并非移植本身，反而是移植后注视着内裤与验孕棒，将每一个风吹草动都视为命运的暗示。
我看到过一个患者，移植之后的第三个晚上，发现纸巾上面有一点褐色的痕迹，凌晨的时候把我叫醒了，第一句话就是：“是否失败了？
我让她先将纸巾放下，询问她是否有持续增多出血、明显的腹痛以及头晕的情况，她沉默了好长一段时间，表示自己在网上购买了五种试纸。
这是最容易被割韭菜的时期，人还没有等到医学的结果，焦虑就替商家开了一张长期的饭票。
胚胎的着床不存在统一的闹钟。无论是私立机构，还是公立医院，乃至于不同的城市，都无法改变胚胎自身的生物节律。
胚胎阶段，囊胚已经发育较多，一般比卵裂期的胚胎接近着床，进入子宫以后可能更快的开始黏附和进入内膜。
卵裂期的胚胎得继续发育，其着床过程一般会更为靠后，但这仅仅是医学上的一般规律，并非是给每个人掐指的答案。
内膜的厚度，血流，激素的状态，胚胎的质量，子宫的环境，都会对这个过程产生影响，报告上的一个数字看起来好看，也并不意味着胚胎一定会愿意留下来。
我陪同过一对夫妻前往私立机构进行咨询，接待的人员将“有感觉”、“出血”和“胸胀”进行了成功的暗示，然后顺便推出了一个加价的套餐。
丈夫当即问道：“不购买这个，会影响到床？”
这句话照亮了行业里最隐秘的生意，患者越是害怕失去，越是有人敢于将不确定性标注成价格。
一些粉色或褐色的分泌物，可以来自于内膜的变化，也可以是宫颈的刺激、阴道的用药或者是炎症，不能直接翻译为“着床成功"。
轻微的下腹牵扯，酸胀，类似于经前不适，并没有鉴别能力，胚胎的变化，子宫的反应，肠胃的不适以及紧张，都有可能造成同样的感受。
胸部胀痛，乏力，恶心，更不可以作为证据，很多患者使用黄体支持的药物本身就会引起这些的反应。
没有什么感觉，也不能说是失败，我看到过验孕之前安安静静，一点症状都没有的人，血中β- hCG还是给出了好消息。
真正具有判断意义的，是按照主管医生的安排完成血中β- hCG的检测，必要的时候进行复查并且结合超声的观察，而非每天拿着试纸和症状相互审判。
医生在指定的检测节点之前反复检查尿液，可能只是将药物、尿液的浓度和焦虑掺杂在一起，越检查越混乱。
私立机构是可以提供更为灵活的服务的，但是却不能保障胚胎一定会着床，也不能将“包成功”、“百分百的有感觉”当作医学承诺来看待。
如果出血持续增加，出现明显的或单侧腹痛，晕厥感，发热，呼吸不适,应及时联系生殖科医生或就诊，不要用“可能是在着床”为危险寻找台阶。
说实话，着床可不是忍着的，也不是买套餐买来的，患者可以做的并非是控制胚胎的，而是按照医嘱用药，正常饮食，避免自己停药，并且说清楚异常情况。
不要用每一次腹胀来感动自己。也不要因为一次褐色的分泌物提前就给自己判刑。医学的结果是交给检测的，情绪也不能交给营销的话术。
