最昂贵的并非是去做一次试管。而是被包成功这四个字所牵着鼻子走。反复地交钱，还以为自己距离孩子只有一步之遥。
我看到有一对夫妻手里拿着手机报价单前来找我。页面上写着低价起步成功保障，两人已经准备了六万元，询问能否一次解决问题。
我翻到了单子的背面，发现了促排药麻醉胚胎冷冻移植失败之后的处理，基本上都写着“另谋”。
这并非是他们的粗心，而是一个人一着急，便会把广告当作承诺，把希望当作合同。
在沿海地区的私立机构进行辅助生殖，如果仅仅是一次取卵，受精，培养，移植，常见的支出大致在几万元到10万元左右，个体差异是很大的。
术前检查一般需要花费数千元，女性的激素，超声，传染病的筛查，男性的精液分析以及相关的检查，缺少一项都可能需要补充。
促排药在费用上浮动最为明显的地方，有的人使用的药物数量不多，有些人需要更换药物方案，药物的费用可能会从几千元上涨到两三万元左右。
取卵，麻醉，实验室受精，胚胎培养，一般还要合计一两万，移植也是一笔单独的收费。
胚胎的冷冻以及保存，移植之后的黄体方面的支持，以及复查用药，都不能够被宣传单上面的“全包”这三个字一下子给抹掉。
如果医生按照风险提示要进行胚胎遗传学方面的检测，那么费用就会明显地增加，而且并不是每一个家庭都适宜去做，也不是花钱就可以换来健康的出生。
我曾陪同一位患者前往缴费窗口核对清单。她询问工作人员，失败了是否全部退还？对方笑着说，符合条件的就退还。
这句话听起来像是保障，但是真正的关键却隐藏在“符合的条件”之中，或许包括女方的年龄，卵巢反应，胚胎的数量，是否按照指定的方案来用药，甚至于是否继续在这个机构进行治疗。
包成功，通常的形式并不是保证生孩子，而是在没有达到合同所约定的结果的情况下退出部分费用，赠送移植的次数，或抵扣下一个阶段的费用。
孩子并非快递，胚胎并非流水线产品。任何机构都无法借助一张套餐单来消除年龄、卵巢的储备、精子的质量以及子宫条件所带来的危险。
我将话放在这里，真正可靠的机构敢于把“不成功如何办”写得清清楚楚，敢于将哪些项目不在内逐项列出来，也敢于让患者带着合同回家去看。
报价时需要关注四件事情：药物是否能够按照实际使用来进行结算，麻醉以及实验室的费用是否是独立的，冷冻保存以及复苏移植是如何收费的，失败后退款的条件有没有被量化。
不要只问一次多少钱，要问这笔钱买到了哪一步，还要告诉医生预计取卵的数目、可能需要多次移植，还有哪些情况改变了方案。
低价并不一定就宜，高价也并不代表专业，真正应该比较的是医生的资质，实验室的能力，收费的透明度以及风险的说明。
我看到过有人为了那所谓的成功率，借着钱去买套餐，到最后才发现，合同保证的是服务次数，而不是妊娠，也不是抱回个孩子。
试管可以计划，但不能许愿购买。
把预算从检查、用药，取卵培养，移植，冷冻以及可能附加项目拆分开来，留出应对失败的空间，再决定签约，这样才是对家庭的负责。
人可以拥有希望，但不要把判断力交付给广告；钱是可以花的，但是每一笔都应该知道买的到底是什么。
