将美国试管的成功率当作诊所的成绩单来看的人往往还没有进诊室就已经先陷入统计口径这个坑里。
我看到一位四十来岁的患者。他拿着手机中的成功率的截图找我。他指着一个很漂亮的数字问我：“这里的活产率如此之高，我是否直接定下它？”
她在说这句话的时候，手指始终在敲桌面，仿佛在给自己加油。
我没有急着回答她，只问了三个问题，这个数字是按取卵算的，还是移植算的；统计临床妊娠还是活产;诊所接受的患者，与你是否一样。
她当场就愣住了。
美国的疾病控制和预防中心将收集辅助的生殖诊所报送的治疗信息，内容包括年龄，治疗周期，胚胎移植以及活产等。
这些公开的报告是有价值的，但是它并不是一把可以直接把诊所的高低给排出来的尺子的。
麻烦在“分母"上。
在一个取卵的周期当中，胚胎没有被移植出来，而是冷冻保存。这个周期的统计表现，并不会如同一次移植不成功那样直接被列入失败的数字。
对诊所而言，胚胎先冷冻起来，可能是一种医学上更为稳妥的选择，也可能会让报表看上去更为美观。
这里不可以一口咬定每一家诊所都是在造假，这是另外一种极端。
但你也不要天真，认为一切漂亮的数字都来自于技术的进步。
我看到患者被告诉“胚胎质品一般，先保存起来更保险”,她缴纳了保存费用，又交纳了解冻，移植以及药物费用。几个月之后胚胎没有形成活产。回头去问诊所的时候，才发觉自己一直关注的是另外一个口径成功的概率。
美国生物医学协会所提供的数据常常被用来进行交叉的参考，这是由于它对于治疗路径以及结果的描述更为细致，能够帮助人们看清楚数字背后是如何构成的。
在公开的报道中，有些诊所高龄的冷冻胚胎的移植数据曾被指出和另一套的统计口径之间差距很大，甚至有一个数字非常亮眼，另一个则低得刺眼。
这并不意味着其中一个肯定是错的，而是表明：同样的患者，换一个分母的话，故事就可以换一张脸。
更隐秘的区别在于患者的入口。
只接受年轻，卵巢储备良好，胚胎条件良好的人，其成功率就容易提高；长时间处理高龄，反复移植不成功，卵巢功能衰退患者，数字不一定漂亮，但可能更有解决难题的经历。
成功率高，不代表你适合。
我把话说到这里：诊所的排名是一种广告的思维方式，匹配度则是就医的思想方式。
你在咨询的时候，不要仅仅问“你们的成功率是多少”，而是要问这个数据的统计方法、年龄分布、是否按照活产来计算，是否包括所有的治疗患者，冷冻胚胎的周期占比如何。
然后把自身的卵巢、精液的检查、以往的移植经历以及胚胎的情况摆在桌子上，要求他们按照你的条件来解释，而并非拿个全院的平均数来哄你放心。
报价单还是要拆开来看的，取卵，培养，胚胎检测，冷冻保存，解冻移植以及药物，有哪些已经有了，哪些还要另外收费，写得清清楚楚要比听销售声称“套餐特别划算”要好得多。
不要用一个漂亮的百分比来替你做出决定。
真正可信赖的医生，他们敢于告诉你在哪里成功的机会是有限的，也敢于把失败的可能性、追加的费用以及替代的方案讲清楚。
试管并非是买彩票的，诊所也并不是仅仅依靠一个榜单来决定胜负。
你想买的从来都不是一个字，而是你的情况。
