最容易让要孩子的人受到伤害的，并非是针扎在肚子上，而是他人举杯团圆的时候，他们还在等着一份检验单。
我在辅助的生殖门诊看到一个三十二岁左右的女性，她折了四折，放在包的最里面。
她问我：医生，这次是否能够成功，我不想再去折腾了。
这句话听起来像是问医学，实际上是问命运。
我没有拿花好月圆哄她，由于胚胎并不是许愿池中的硬币，投入进去就会达成愿望。
促排卵，就是通过药物让卵巢集中更多的卵泡，而不是卵泡越多就越好。
取卵的数量、成熟的比例、受精的情况、胚胎的发育潜能，还有子宫内膜的状况，任何一环出现问题，都可能使移植停留在门外。
有人用几枚卵子来制造焦虑的情绪，有的人用一次移植来承诺完美的结果，话术不断地绕来绕去，其目的却很简单：让你赶快交钱。
我看到一对夫妻为了高成功率的方案签下了厚厚一摞的单据，回家之后才发现药费，实验室项目，冷冻保存以及后续的移植都没有计入报价。
他们并不是不懂得医学，他们仅仅是太想抓到一个确定的答案。
辅助生殖中最昂贵的，往往并非是药物，而是将不确定性伪装成一种保证。
包成功“一次抱娃“不成全退“这些话，听起来像是承诺，落入合同里，往往只剩下模糊的附加的条件。
我把话放在这里，任何一个人都不可以在胚胎出生之前，对你说孩子一定会出生。
这并非是医生在推卸责任，是生殖医学应当尊重概率，同时也应该尊重每个人身体的差异。
一个患者的卵巢储备还可以，胚胎数也不错，但由于内膜反复不合格，多次移植都没能着床。
她最开始把失败归结于自己，认为是不是吃错东西，走路少了几步，或心情不好。
这种自责是最伤人的，也是最容易被人利用的。
移植后适当活动一般并不意味着胚胎会出现掉落的情况，普通的饮食也不会影响一次移植成功与否，不要将所有的责任都归咎于自己。
需要查些什么，应该根据病史和过去失败原因来决定，而不是看到一个项目加一个。
抗缪勒管的激素，基础窦的卵泡数，精液分析，输卵管的子宫评估，每个人都回答不同的问题，不能用单项指标来给整个人盖上章。
胚胎等级并不是孩子成绩单，其主要反映的是形态，不能仅仅依靠几颗细胞的样子来判断未来的。
我陪同患者查看过胚胎的报告，她注视着几个等级的符号看了好长一段时间，问道：“是否等级低了，就没希望了。
我告诉她报告是一种决策材料，而非判决书。
真正需要做的，是把以往的检查，用药，胚胎培养以及移植记录都整理清楚，询问医生每一个步骤为什么这么安排，替代的方案是什么样的，费用是否能够写入明细。
听不懂就问，拿不准带走病历，有必要的时候寻找独立的第二个意见。
不要因为医生的办公室里人多，宣传墙上话漂亮，就交出判断权。
团圆节里的那轮月亮，映照的不仅仅是别人家里的热闹，也映照着求子路途上的疲惫，委屈与不甘。
我想祝福你，但是祝福不能替代检查，眼泪不能代表方案。
你可以希望一个孩子，但也要保持自己的身体，积蓄，判断力。
真正值得去追求的圆满，并非是被一个承诺所牵引，而是看清了风险之后，依然做出了适合自己的抉择。
