试管最令人恐惧的从来都不是针，反而是有人将他人的奇迹，伪装成你的证明。
我看到过一对夫妻，婚姻经历了很长的一段路程，终于在病房里问我：只要去泰国,是不是就可以抱上孩子？
她攥着几张检查单，皱着眉头，丈夫坐在一旁，手指不停地摩挲着一把钥匙，仿佛是在给自己加油。
这对夫妻所讲述的故事，和许多宣传中的圆梦记颇为相似，首先自然怀孕存在困难，然后听人介绍进行试管，随后出国取卵、移植验孕棒出现了两条红杠的情况。
但是故事最容易隐藏刀刃的地方，正是那些一笔带过的小细节。
如果婚姻4十五年是准确的，那么就不能写成普通高龄备孕的案例。
女人的卵巢储备，卵子质量，子宫条件以及妊娠风险都需要单独进行评估，不能用一句小天使在路上来代替医学的判断。
卵巢功能不好，并不意味着完全没有可能，但是机会是从哪里来的，需要把卵巢、窦卵泡的数目、基础激素，子宫腔的情况以及男方的精液检查分开来看。
有的人还可以使用自身的卵子，有些人需要探讨供卵等途径，有的连妊娠本身也存在较高的风险。
这些话并不讨人喜欢，但却比一张温和的宣传海报更有用。
我亲眼看到一个患者在海外的诊所门口哭泣，她并不是害怕取卵，她是发现所谓的套餐不包括麻醉，胚胎培养，冷冻保存，再次移植等。
签约前听到的“费用透明“，付款后才明白透明的是她钱包。
到泰国去做试管并没有什么可怕之处，可怕的是将医疗选择当作旅游购物，将生育焦虑交由中介来替你做决定。
正规的过程不会仅仅问“想要多少胚胎”，而是核对夫妻的身份，婚姻材料，既往的病史，用药情况以及当地政策的要求。
医生要判断促排的方案，而非按照广告中的固定套餐来开药。
取卵一般都是在麻醉或者镇静的条件下完成的，胚胎的培育也有着清晰的实验室方面的标准，移植可不是把胚胎放进去就算成功了。
胚胎是否能够着床取决于胚胎自身，子宫内膜，免疫以及整体健康情况，谁都不应该承诺百分百。
移植之后也不需要将自己放置在床上。正常的走动一般比过度的卧床更为合理，具体的限制由主诊医生来决定。
验孕棒两条红杠仅仅是线索，而血液中人绒毛膜的促性腺激素以及超声检查才是确定妊娠及位置的关键依据。
我所带领的团队当中，最为常见的纠纷并非是技术方面的问题，而是患者觉得“移植一次费用一次就结清”，之后才发现胚胎的数量不够，没有可以移植的胚胎，或者是需要再次进行移植。
还有人将胚胎筛查视为万能保险，认为筛查通过即可避免流产、早产及妊娠并发症的发生。
醒醒，医学检查可以降低一部分的风险，不能代替你签下一个完美的孩子。
真正可靠的做法是将自身的检查资料全部带齐，直接问清适用的方案、预期的风险、没有使用的药物怎么处理、胚胎怎么保存、失败之后的费用怎么计算，以及在境外出生之后医疗衔接是由谁来负责。
所有的承诺都要写在书面文件中，尤其是包成功、不成功退款这类听起来最甜的话语。
一个人着急了，就容易将愿望听作合同，将销售话术听作诊断。
我把话放在这里，尽管不是什么可怕的手术也不是一场花钱就能通过的游戏。
它可以给予人机会，但不能替代人消灭年龄，疾病，概率。
想去泰国的话，是可以去的，但是要先确定自己适合不适合，钱花在哪里，风险谁承担。
孩子并非宣传册上的奖品，而真正的圆梦应当从诚实地面对身体起始。
