试管移植的价格最为昂贵的，往往并非是手术费用，而是受“包成功”这三个字的影响。
我看到一对夫妻，带着二十多万的缴费单前来找我，他们手里只有一个销售承诺：移植一次就可以。
他们认为胚胎放在子宫里，如同种子埋在土里，只等待发芽。
现实并没有如此浪漫，胚胎是否能够继续发育，是受胚胎本身，子宫环境，母体年龄以及实验室水平的共同影响所致，移植仅仅是将接力棒递送出去，并非是替生命按动启动键。
我曾经陪伴过一位30岁左右的患者。她取卵之后养成了两个囊胚。第一次移植是没有着床的。第二次验孕是阳性的，但是在超声检查之前就停止了发育。
她哭着对我说：是不是我没有躺够，还是走路多了？
不是。
胚胎发育不正常，常见的原因有胚胎染色体的异常，胚胎的质量，子宫内膜的状态，还有母体的疾病，不是喝汤、躺几天就可以决定的。
真正需要关注的是胚胎的质量，而非报告单上的那几个让人动心的等级。
形态评分仅能说明胚胎是否长得像一个潜力巨大的胚胎，不可保证染色体的正常，更不可承诺生下来。
年轻人也会失败，而年龄较大的人也可能一次就成功，只不过概率不同而已，不能将个案当作彩票号码，也不能拿别人的一次成功故事，给自己买幻想。
移植的成功率不存在一个适合每个人的数值。
它至少需要拆开来看：女性的年龄、胚胎的卵裂期或囊胚，是否通过遗传学的检测，子宫内膜的厚度和形态，精子和卵子，以及医院的实验室真实的水平。
有些机构将“临床妊娠比率”称为“抱婴比率“，将一次移植的验孕阳性称作“成功”，其中流产、胎停以及未能活产被话术轻轻掩盖了。
这就好像刚亮起来的车灯一样，直接算作车已经开到了终点，听起来好看，但是账却不是这样计算的。
费用也是一样。
国内的常规试管是一个取卵，培养，移植的周期，常见的支出大概在几万元左右，具体会因为促排方案，药物，检查和医院的不同而有所变化。
如果要冻胚移植，胚胎保存，遗传学检测的话，费用还会继续增加的，重复取卵以及重复移植更加会把总账提高。
真正需要问的并非是移植多少钱，而是报价中包含哪些个项目，失败之后哪些费用需要重新交纳，胚胎的冷冻和保存是如何收费的，药物是否需要另外计算，是否有不必要的检查。
我看到患者被推荐去做一系列“增加着床率”项目，花费了上万元，但是病历中却没有明确的适应证。
内膜的容受性检测并不是万能的钥匙。免疫治疗也并非移植失败之后的标准回答，所谓的包成功更不是医学方面的承诺。
胚胎移植之后，可以做的事情并非神秘。
根据医生的嘱咐服用药物，不要自行停止黄体支持，要正常地走动，不能进行剧烈的运动以及烟酒的饮食，按照医嘱进行抽血检查血值，然后通过超声检查孕囊、胎心以及后续的发育情况。
不要把成败归结于自己的某次弯腰，也不要将所有的希望交付给一个营销的顾问。
我一直将话说得难听一些：试管并不是花钱买个孩子，而是用钱获得一次有计划生育的机会。
在选择医院的时候，要留意真实分年龄的数据，胚胎实验室的资质，医生对失败的原因的解释以及收费的清单。
能讲清楚风险的医生，不一定能让你听得舒适，却比满口承诺的人更值得信赖。
钱要花在医学依据之处，胚胎应尊重其自身生物学的规律，患者应给自己留下判断与止损的界限。
成功当然很重要，但比这次一定成更重要的是，你知道你为什么做，要付出，以及在什么时候不应该再被一句美丽的话语推着向前走。
