说试管婴儿是“伤身”，说它是“完全没有伤害”，实际上都是用一句话来替代医生应该做出的评估。
我在门诊看到一个姑娘，在取卵之前，她盯着化验单不停地发抖，嘴里不断地问：医生，做完之后我是不是不能生了？
她真正担心的并非针，也并非手术，而是她花费了钱财、遭受了罪恶，身体还被摧毁掉了。
这种恐惧，往往被某些机构所利用，有的人将风险说成是灾难，有些人将过程包装成是美容护理，到最后都指向了同样的收款码。
试管治疗的确会给女性的身体带来负担，但它并不是把卵巢榨干，也不是做了一次就必然会留下后遗症的。
促排药物可以使一批原本可以在不同周期内自然闭合的卵泡一同发育，常见的反应是腹胀，乳房胀痛，情绪波动，乏力以及注射部位的不适。
真正需要注意的是卵巢过分刺激综合症。
有些女性在取卵后肚子很快就胀大了，尿量减少了，恶心、胸闷，甚至还出现了腹水和血液的浓缩，严重的时候需要住院看病。
这并非是“忍一忍过去”的小问题，特别是多囊卵巢，卵巢储备良好，雌激素反应强烈的人，更应提前告知医生自身的情况。
我看到过一个患者，在促排期间，每天自己去打针，到了晚上拿起笔把腹围以及尿量记录在本子之上，医生依据复查的结果来调整方案，到最后顺利取卵了，整个过程并没有发展成为重症。
这表明风险并非依靠胆量来承担的，而是依靠监测以及及时调整来压制下去的。
取卵并非“无创美容”，它一般需要在超声的引导下，穿刺针进入到卵巢，可能会出现疼痛，少量的出血，感染，少数会伤及到周围的组织。
麻醉也是有风险的，过敏，呼吸循环的波动都需要正规的团队来处理。
网上最恐怖的说法，是每取一次卵少一批卵，往后更快绝经。
这句话听起来像专业，实际上是把复杂卵巢生理说成是算盘账。
目前尚无可靠证据证实规范促排将直接掏空女性的卵巢的储备，真正影响到卵巢储备的原因，一般包括年龄，基础疾病，卵巢手术史，以及本身卵巢功能等。
至于癌症的风险，现有的研究并不能够支持做试管就会患上癌症这种吓人的说法，但是也没有人能够替个体去打包票，因此不应该为了营销而反复进行促排，更不应当把不必要检查和用药给患者。
身体的不适仅仅是账面上的成本，心理上的压力往往更加沉重。
我曾经陪伴过一对夫妻，他们的经历是失败的，妻子每次去验孕的时候都不敢独自去拆袋子，丈夫嘴里说着再来一次，回到家里却开始去计算房贷以及借款。
促排，取卵，等移植，等验孕，每一个步骤都会让人感到焦虑。
胚胎移植的数量也不能太多，多一个胚胎并不意味着多了一份保障，相反可能增加了多胎妊娠，早产，妊娠高血压的风险。
简单来说，试管不是做美容保养也不是身体死亡。
应该去做的人，不要被“伤身”这两个字给吓退；不应该反复去做，也不要让“包成功”这三个字牵着你走。
真正可靠的办法，就是首先查明不孕的原因，然后再查看卵巢的储备、子宫的情况、男方的精液以及全身的健康状况，医生把获得的益处、风险的程度、费用以及停止的标准都讲清楚，患者再去决定是否走这条道路。
我把话放在这里，能够节省冤枉钱的，并非是更狠的忍受，而是减少听承诺，更多看检查与方案。
身体并不是一个试错的场所，孩子也并非是通过交钱就能够兑换成的奖品。
