试管婴儿的价格最昂贵的，往往并非是针和药物，而是你自己在焦虑中为别人付出代价。
我看到一个女患者取卵之前抱着三张交费单问我：是不是项目多，成功率高？
她以为是自己在做决定，柜台那边早已将恐惧拆解成一个个收费的项目。
试管并非是一条交钱即可通关的流程，真正的过程需要从判断你为何需要它开始的。
夫妻双方需要进行生育力的评估，女性需要查看卵巢储备，激素，子宫以及输卵管的情况，男性需查看精液，必要的时候进一步评价精子的质量。
既往的病史、手术的经历、用药的情况也不能隐藏起来，因为方案并非是从价目表中挑选出来的，而是医生依据风险拼凑而成的。
有的人适合常规的促排，有些人需要控制的是排卵，有的根本不应该急着进行促排阶段的，而应该先处理宫腔，输卵管或者精子的问题。
检查结束后，医生会制订促排方案，使用药物促进多个卵泡的发育，并通过超声和激素的监测来调整药物的剂量。
这里很容易被话术所带偏，卵泡并不是越多就越好，药物也并非越贵就越先进，合适你的剂量才能少走弯路
卵泡成熟后，医生会设置扳机用药，使卵子做好取卵前准备。
取卵在超声的引导下，穿刺针通过阴道入卵巢，抽出卵泡液交胚胎实验室找卵子。
有人将取卵说得如同拔牙一般轻松，也有的人会出现明显的胀痛，出血或麻醉的反应，风险以及感受都应该在签字之前问明白。
男性一般需要在取卵过程中提供精液，在实验室会洗涤、筛选精子，挑选适合受精精子。
精子以及卵子可以采取常规的体外受精方式，也可以使用单精子进行注射，后者并非是万能的升级包，需要看精液以及以往受精的情况。
受精后形成胚胎，胚胎在实验室中培养，观察其分裂、形态及发育潜力。
有些胚胎是需要进行遗传学检测的，有些患者是不适合将检测当作标配的，检测能够解决特定的问题，但是却不能保证你能够抱到孩子的。
胚胎是可以进行移植的，也可以采用冷冻保存的方式，是否能够进行新鲜的移植，需要看子宫的内膜、激素的水平以及整体的安全性。
我看到有人手术台上都躺好了，可是医生却坚决取消了移植，她当即哭了起来，以为钱白白花了。
其实暂缓移植不适合着床胚胎，通常比硬着头皮做一个动作更有责任。
移植的时候，医生会将装有胚胎细导管送进子宫腔，这个过程一般不用住院，真正重要的是胚胎与子宫内膜匹配不匹配。
移植之后按照医生的嘱咐使用黄体的支持，不要把卧床不动作为保胎的秘诀，正常的走动、吃饭以及生活一般比整天躺着更加稳妥。
到了医生所安排的检测时间，通过血液的检查来判断是否怀孕，阳性也仅仅是拿到了入场券，还需要通过超声来确定孕囊、胎心以及妊娠的位置。
如果没有成功，不要急于把失败归结为“身体不好”，医生要复盘胚胎，内膜，用药反应以及实验室环节后再决定是否改变方案。
试管最为害怕的并非是流程的复杂程度，而是患者仅仅把目光聚焦在“成功率”这三个字上，没有问清楚适应证，替代方案，风险边界以及每一笔费用。
我把话放在这里，能够一次治疗的治疗，不是靠多做项目来证明诚意，而是每一步都是有医学理由的。
你需要做的并非是盲目地听话，而是要拿着检查的结果问明白：为什么要这样使用药物，为何要移植或者不移植，有哪些项目可以选择，哪些仅仅是包装。
孩子并非是那种流水线式的奖品。试管也并不是花费的钱财越多就越是接近终点。认清这件事情，才是真正的开始。
