将“成功率”悬挂在墙壁的私立机构不一定比把账单摆在桌子上的医院更具有本领，很多时候仅仅是更懂得如何卖出希望。
我看到一对夫妻，他们坐在咨询室，男的把银行卡攥的发白，女的反反复复地问一句：你们能不能证明一次成功？
接诊人员并未回答年龄，卵巢功能以及精液参数，仅仅推过一张宣传页，上面醒目地写着高成功率。
这并非医学答案，而是销售开始。
试管婴儿不存在一个固定的成功率。所谓成功，又分为临床妊娠，胚胎着床，持续妊娠与活产，分母更换一下数字就可以换一种说法。
有的机构是按照移植周期来计算的，有的按照取卵周期去计算，还有的把年轻的患者、优质的胚胎和反复的失败者混合在一起报出一个漂亮的平均数，听上去挺热闹的，可是拿到自己的身上就不一定管用。
我做过很多病例的复盘，实际上拉开差距的往往并非墙上的进口装置，而是患者的年龄，卵巢的储备，胚胎染色体的情况，子宫的环境，男方的精子质量，还有医生是否按照病因做出方案。
一个三十岁左右的女性，基本上检查还可以，取卵形成了可以移植的胚胎，单次的移植得到临床妊娠，不稀奇。
另外一位四十岁的女人，卵巢储备降低，连续取卵所得胚胎数量较少，即使实验室的灯光再明亮，也不可能凭空产生正常的胚胎。
这便是最刺耳的一点：实验室可以改善条件，但是不能替年龄付出代价。
有的人拿显微镜，胚胎培养箱，单精子注射的技术来证明自己的实力，我并不反对这些设备，但是设备并非护身符。
单精子的注射主要是解决受精过程中的问题，并不能确保胚胎染色体的正常，也不能保证移植后一定会出生健康的孩子。
我曾亲眼目睹一间装修得如同酒店一般的诊室，墙壁上全是专家荣誉，患者询问胚胎移植之后活产数据时，工作人员将话题转移到营养套餐之上。
装修是可以借钱的，数据不能借助灯光来变得好看。
这句话并不好听，但是必须要说，私立并不代表高成功率，而公立也并不意味着低成功，真正应该去比较的是同一年龄段、同一口径、同样病情的患者的活产的数据。
你去咨询的时候，不要只问成功率多少，要问这个数字是怎么计算的，针对多大的年龄，包括不包括供精或者供卵，统计是一次移植或者一个取卵的过程，活产率是多少。
需要查看机构是否拥有辅助生殖的正式资质。胚胎实验室是由谁来负责，促排取卵移植是否是同一个团队完成的，费用清单是否将药物、麻醉胚胎培养冷冻保存拆分开来。
我看到过最为荒唐的账单。患者以为所交纳的是全套的费用，在做完取卵之后才发现胚胎的培养、保存以及后续的移植另外进行计算，焦虑把理智给压扁了，只能够继续掏出钱财。
不要被包成功、一次好孕、不成功全部退出牵着鼻子走，医学中凡是把复杂的个体压制成一句确保话术的所在，都要多留个心眼。
孙子兵法“知彼知己“，放在求医上，就是先了解自己的卵巢，精子和子宫，再看机构用什么数据来说话。
你可以去私立，但是不要为热情接待和漂亮宣传页而买单。
真正可靠的机构，会讲清楚不确定性，将可能失败的道路摆出来，并且会告诉你有哪些钱没必要花。
成功率并非是柜台上的物品，而是在个体条件，医疗决策以及实验室质量的共同作用下的概率。
将检查报告带好，将关键问题问详细，将合同和收费一项项看清楚，宁可少听好听话，也不要多交一笔糊里糊涂钱。
孩子并不是谁承诺的，选择也并不能通过谁喊得响来实现。
